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— XV — 

 
FRED CRENSHAW 

 
 

Billy Ray était sorti dans l’arrière-cour du 
saloon pour alléger sa vessie remplie de bière à 
la lueur des étoiles. La tête lui tournait, mais la 
fraîcheur de la nuit le réveilla un peu. Il avait 
l’impression de flotter comme dans un rêve. Le 
chœur joyeux des clients qui reprenaient les 
chansons de Clem à l’unisson lui parvenait par la 
porte entrouverte. Il se surprit d’ailleurs à chanter 
avec eux, seul dans la cour. C’était à coup sûr la 
meilleure soirée qu’il avait passé depuis très 
longtemps. Pressé de retourner se joindre à la 
fête, il termina sa petite affaire au plus vite et 
repartit vers la salle. 

Alors qu’il s’apprêtait à rentrer, il aperçut 
quelque chose bouger dans la pénombre, près de 
petite palissade du fond de la cour. Un instant, il 
crut que c’était Ernie qui se promenait. Il 
l’appela, mais à sa grande surprise, il ne reconnut 
pas sa propre voix. Elle semblait grave, 
distordue. Il devait en tenir une bonne pour que 
ses oreilles le trompent à ce point. Sa tête 
tournait de plus en plus. Il décida qu’il valait 
mieux qu’il retourne s’assoir. C’est à ce moment 
qu’il se rendit compte que les chants qu’il 
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entendait depuis tout à l’heure s’étaient 
soudainement tus. À vrai dire, il lui sembla que 
la salle avait tout à coup été plongée dans le 
silence le plus complet. 

Dans l’embrasure de la porte, il vit que les 
lumières étaient toutes éteintes. Croyant à une 
farce d’un goût douteux, il poussa le panneau de 
bois qui s’ouvrit sans bruit. Billy Ray eut la 
sensation de recevoir un coup à l’estomac en 
constatant avec stupeur que la salle était 
complètement vide. Les lumières avaient 
effectivement bien été éteintes, mais la clarté de 
la lune lui permit de voir que rien n’avait été 
remis en place. Les chaises barraient le chemin 
entre les tables sur lesquelles traînaient encore 
des verres à moitié vides et autres bouteilles 
renversées. Posé négligemment sur le bord d’un 
cendrier, un énorme cigare à bague dorée fumait 
encore. 

C’était comme si le saloon avait été évacué 
entièrement en l’espace de quelques minutes. 
Mais il était impossible que cela se soit fait sans 
que le jeune homme entende ni ne voit quoi que 
ce soit. Une boule d’angoisse monta de son 
ventre jusque dans sa gorge. Il fit un pas dans la 
salle et bouscula sans le vouloir une des tables. 
Un verre roula et alla se briser sur le plancher. Le 
bruit de verre brisé éclata comme une explosion 
dans le silence lugubre dans lequel était plongée 
la salle pourtant remplie de chants et de rires à 
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peine quelques minutes auparavant. Dans les 
ténèbres du fond de la salle, là où se trouvait la 
scène, il lui sembla apercevoir le reflet de la 
caisse métallique de la National Dobros de Clem. 
Il ouvrit la bouche pour l’appeler mais, cette fois, 
il ne parvint pas à émettre le moindre son. 
Affolé, il voulut crier, mais rien ne vint. Il avait 
beau s’époumoner, il n’arrivait même pas à 
entendre le son de ses propres hurlements. 

Soudain, un accord de guitare retentit à 
l’autre bout de la salle. Venue de nulle part, une 
voix lointaine, peuplée d’échos impossibles, 
entonna cet air qu’il avait entendu Clem chanter 
la veille : 

 
“Meet me at the crossroads, 
And I’ll be waiting there for you. 
Meet at the crossroads, 
That’s were your fate is coming true...” 
 
Dans la rue, devant le saloon, les 

croassements menaçants de dizaines de corbeaux 
répondirent à ce refrain obsédant. Le souffle 
court, Billy Ray traversa la salle avec mile 
précautions et se rendit à la porte pour voir ce qui 
se passait. Mais, quand il mit le nez dehors, il ne 
vit aucun volatile vivant.  

Ce qu’il vit, en revanche, c’était qu’un tapis 
de plumes noir de jais encerclait à présent le 
saloon  sur une bande large de cinq ou six pieds 
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et épaisse d’au moins trois pouces. Et, au-delà 
de ce tapis, la ville avait disparu et le désert 
s’étendait à perte de vue sous la pleine lune. Un 
nouvel accord de guitare claqua. Billy Ray sortit 
sur le perron. À une cinquantaine de pas devant 
lui, deux silhouettes se faisaient face sur le sable 
gris bleuté. 

Le plus proche des deux lui tournait le dos, 
mais Billy Ray eut l’impression de reconnaître la 
chemise à carreaux rouge de Fred Crenshaw. 
Pourtant, ce Fred Crenshaw qui se tenait bien 
droit, un fusil de chasse à la main, ses cheveux 
aussi sombres que les plumes qui recouvraient 
les pieds de Billy Ray jusqu’aux chevilles, 
n’avait pas grand-chose de commun avec celui 
qu’il avait aperçu l’après-midi même, tordu et 
claudiquant. Cependant, sans qu’il sache 
pourquoi, le jeune homme était sûr et certain 
qu’il s’agissait bien là de la même personne. 

Quant à l’homme qui se tenait au bout du 
canon de Crenshaw, Billy Ray ne le reconnut que 
trop bien. Ce n’était autre que l’homme au 
cache-poussière et au chapeau noirs qui occupait 
ses rêves depuis plusieurs nuits. Faisait-il un 
nouveau malaise ou était-il encore en train de 
rêver ? Tout cela ne pouvait certainement pas 
être en train de se produire réellement. 

De là où il se trouvait, Billy Ray pouvait 
voir que Crenshaw criait, bien qu’il ne puisse 
entendre le moindre son. Seules les moqueries 
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des corbeaux parvenaient à ses oreilles, bien 
que ceux-ci fussent toujours invisibles. Tout d’un 
coup, il vit Crenshaw lever son fusil vers le 
visage de l’homme en noir. L’arme cracha une 
gerbe de flammes silencieuse. Billy Ray 
s’attendit à voir l’homme en noir vaciller, mais 
ce dernier n’en fit rien. Bien au contraire, il fit un 
pas en avant et pointa un doigt accusateur vers 
son agresseur. Le fusil de Crenshaw explosa 
littéralement, emportant plusieurs doigts de sa 
main droite. Le visage figé dans un hurlement 
silencieux, Crenshaw se roula sur le sol de 
douleur, berçant sa main ensanglantée. Des 
larmes de sang inondèrent son visage ravagé par 
la souffrance tandis qu’il tentait de se mettre à 
genoux dans une tentative pathétique de fuite. En 
l’espace de quelques secondes, ses cheveux 
s’étaient éclaircis jusqu’à devenir entièrement 
blancs. 

Alors, Billy Ray vit l’homme en noir 
marcher vers sa victime d’une démarche assurée.  
Sans presser le pas, il avança jusqu’à son 
pathétique assaillant qu’il envoya rouler sur le 
dos d’un puissant coup de pied dans les côtes. 
Puis le terrifiant personnage se plaça debout au-
dessus de Fred Crenshaw. Il le souleva à demi de 
terre par le col de sa chemise et leva son poing 
ganté. Il s’apprêtait à abattre sa colère sous les 
encouragements sarcastiques des corbeaux quand 
soudain il s’arrêta net. Pétrifié de terreur, Billy 
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Ray vit alors le visage de l’homme en noir se 
tourner lentement vers lui. Les fantomatiques 
volatiles se turent instantanément et un 
grondement sourd monta du fond du saloon. 
Billy Ray eut tout juste le temps de se retourner 
pour voir le molosse se jeter sur lui en écumant. 
 


